В городе всех влюбленных, модников и любителей тонкого парфюма не всегда светит солнце. Но это не разочаровывает. Наоборот, от этого веет какой-то романтической меланхолией. Хочется небрежно выпить кофе за столиком на улице, спрятав затылок в высокий воротник пальто, и мечтательно провожать взглядами прохожих, роняющих свои перчатки, где попало. Париж – город потерянных перчаток. Здесь, гуляя по широким и узким улочкам целый день, можно насчитать с десяток одиноких кожаных и трикотажных перчаток на асфальте. Оттого-то, наверное, в пасмурный день тут нравится чувствовать себя этакой перчаткой и слоняться по достопримечательным и не очень местам в приятном одиночестве.
Если я езжу в путешествие в компании, обязательно оставляю в своем расписании день для праздного шатания наедине с самой собой. Я не отвлекаюсь на болтовню и чужие желания. Сплошная саморефлексия и внимательность к деталям вокруг. Чтобы было с кем поговорить, я беру с собой разве что старенький фотоаппарат Зенит, который одобрительно чавкает всякий раз, когда я что-то подмечаю. Мы с ним отличная команда шпионов! Мы, например, следим за художником, рисующим мелками клоуна на площади у Центра искусства имени Жоржа Помпиду.
Мы составляем целое досье на этого художника.
Мы пытаемся уловить мысли продавщицы яблок в глазури и горячего глинтвейна. Целый день она провела за прилавком, чье окошко глядит прямо на Сену и Эйфелеву башню.
Мы тоже смотрим на эйфелево подобие перевернутой лилии и успеваем схватить чайку в одном из пролетов башни.
Мы даже преодолеваем огромное количество ступеней пешком, поднимаемся на ее вершину и видим с неимоверной высоты и с неимоверного расстояния небоскреб Монпарнаса.
Мы забираемся в разные уголки Парижа, но кругом по-прежнему облачно, хотя и без осадков. В осадке только влажный французский воздух, оседающий в легких и во рту привкусом терпкого вина.
Нотр-Дам
Сите
Монмартр
Та самая мельница
Люксембургский сад
Самая жизнь оказывается на известном блошином рынке Марш о Пюс, что на Сент-Уан.
Здесь не столько люди, сколько их вещи, неожиданные, пугающие и со своей историей. Они будто нарочно собираются в одну сплошную кучу-малу, чтобы делиться своими биографиями друг с другом.
В то же время парижане выглядят такими неторопливыми и умиротворенным со своим петанком в парках, что иногда кажется, что они достигли определенной степени просветления.
Одно нажатие кнопки, и им предстоит насовсем застыть как ироничное граффити на одной из стен Парижа.
Вечер зимой во французской столице наступает внезапно. Приходится удивленно смотреть на часы, вспоминать, что запланированный день одиночества с Парижем подходит к концу, и лететь мотыльком на свет огней вдоль Елисейских полей к Триумфальной арке.
Здесь над Площадью Звезды и начинают загораться настоящие небесные фонари.